松澤匠

Пожилая женщина Кунико живёт с внучкой Нагисой в доме, где вместе со своим покойным мужем когда-то растила детей. Утром, на сорок девятый день кончины мужа, внезапно умирает золотая рыбка. Похоронив её под кустом камелии, Кунико проводит день в размышлениях о прошлом, предаваясь воспоминаниям, разбираясь с бытовыми мелочами. Финансовые затраты на содержание дома и сада становятся для неё непомерными и логичным решением стала бы продажа фамильного гнезда…

70-летний директор школы ушёл на пенсию и сообщил жене и дочерям, что у него болезнь Альцгеймера. Все очень обеспокоены, но реагируют по-разному. Члены семьи наблюдают, как ухудшается состояние отца и мужа, как он постепенно теряет память. Любопытно, что наиболее яркие моменты в жизни он не забывает...

Миюри, одинокая девочка-подросток, теряет голос в результате издевательств в школе. Девочка чувствует себя лучше только тогда, когда ухаживает за своим «домашним любимцем» шелкопрядом (Цумуги). Однажды из жизни Миюри исчезает и любимый шелкопряд, но в тот же день в школе появляется новая ученица по имени Цумуги… Грустная и одновременно добрая, красивая история, основанная на личном опыте режиссера, 23-летней девушки.

Прошлоё наёмного убийцы Тадаси Усобуки покрыто пеленой мрака – такой же чёрной, как его костюм. Заказы от полных ненависти клиентов он выполняет безукоризненно, профессиональный почерк киллера – сила внушения, благодаря которой убийство практически неотличимо от самоубийства.

Безработного Ёсио бросает жена, после чего он возвращается в родительский дом на Хоккайдо. Пособие по безработице не даёт умереть с голоду, но развлекать себя приходится самому. Ёсио начинает ходить в школу вокала, где знакомится с ещё одним трогательным бездельником. Вскоре Ёсио и Кадзухиса встречают молодую хостесс Сатоси, с которой у одного из них начинается роман.

Избитого, потерявшего память Сигэо подбирает любительская рок-группа. Никто не знает, что теперь с ним делать, но всем интересно, почему он умеет так здорово петь. Молоденькая Кацуми, выполняющая функции менеджера в группе, решила приютить его у себя дома. Тихий послушный Сигэо начинает быстро поправляться и вскоре уже выполняет работу по дому и поёт в ансамбле. Кацуми заботиться о нём, пытаясь воскресить утраченные воспоминания. Чем больше он поёт, тем больше вспоминает о своём непривлекательном гангстерском прошлом…