Alicja Jachiewicz

Некогда уважаемый хирург, потерявший семью и память, встречает человека из забытого прошлого и получает шанс начать все заново.

«Птичий язык» - это язык всех униженных и оскорбленных современного общества: учителя, над которым издеваются собственные ученики, уборщицы в богатом доме, молодого режиссера, прокаженного композитора. Единственным доступным оружием в бунте против системы для них оказываются только ирония, да афоризмы и цитаты из классики.

Это история жизни Цезаря Барыки, поляка, который родился и вырос в Баку. Его вступление во взрослую жизнь происходит в момент бурных политических событий: революции в Баку и в Москве, польско-русской войны и первых лет независимости Польши. В фильме большое место уделяется и любовным отношениям, так как на жизненном пути Цезаря встречается немало прекрасных и интригующих женщин.

Однокурсники называют ее Итальянкой. Она чрезвычайно красива и излучает какую-то первобытную опасную сексуальность. Ею управляют инстинкты дикого зверя - эта девушка непредсказуема, стремительна и безумна. Итальянка может яростно, точно вакханка, заниматься любовью с незнакомцем и преспокойно украсть всё, что ей понравится. Она источает мощную страсть, страсть, не знающую преград, но страсть гибельную. Однажды Итальянка встретит человека, которому подарит всю свою безудержную любовь.

Солдат срочной службы Марчин Кролль, узнав о романе его жены и его же друга, дезертирует из армии накануне учений. Побег Кролля совпадает по времени с самоубийством солдата, не выдержавшего издевательств со стороны сержантов. Командование, опасаясь последствий (т. к. два серьезнейших происшествия — это слишком много для одной военной части), принимает решение самостоятельно вернуть Кролля прежде, чем о его дезертирстве узнает военная прокуратура.

Марек, исключенный из университета за участие в забастовках, скитается по городу без цели. Однажды на улице знакомится с женщиной, которая старше его на десять лет. После короткого разговора Марта приглашает его к себе: она живёт только с сыном, потому что её муж уехал на постоянное место жительства в Австрию. Скоро Марта и Марек сближаются, но зарождающееся чувство было прервано введением военного положения...

Тихий, скромный мальчик Адам Нескладушка, больше всего на свете любивший читать, однажды попадает в волшебный мир — сказочную Академию пана Кляксы. С такими же любознательными ребятами, как и он, герой учится языку растений и животных, умению видеть интересные сны и делать добрые дела.

Южная Америка, начало 1980-х годов. Мария, молодая женщина, стала свидетелем убийства человека, которого убили преследователи из близлежащей фермы. Мария просит своего друга, журналиста Освальдо, чтобы расследовал это преступление. Освальдо узнаёт, что хозяева фермы - бывшие фашисты. Он решается на собственное расследование, но скоро понимает, что недооценил опасности, которая ему угрожает...

Макс — друг Анджея выбрасывается из окна собственной квартиры и появляется в виде призрака в спальне Анджея. Герой пытается понять, в чем причины последнего поступка друга. В своем путешествии по глубинам прошлого, он постоянно встречает Макса, который был всегда успешнее, сильнее и талантливее Анджея.

Герой по имени Михал, чудом уцелевший после расправы фашистов над его матерью, женой и сыном, первоначально пытается выйти на контакт с подпольщиками, а затем оказывается одним из подопытных (неких «кормильцев вшей») в странном медицинском центре, занятом изобретением вакцины против тифа. Михал также помогает появиться на свет ребёнку встреченной молодой женщины Хелены и продолжает заботиться о ней, похожей, как две капли воды, на его погибшую жену Марту. А в итоге готов пожертвовать собой, чтобы вызволить из госпиталя принудительно помещённого туда мужа Хелены.