Бен Тёрпин

Трогательная, ностальгическая ретроспектива Роберта Янгсона о Золотом веке немой комедии с особым вниманием к трем признанным гениям комиксов того времени: Чарли Чаплину, Бастеру Китону и Гарри Лэндону. О двух крупнейших комедийных студиях той эпохи, Мака Сеннетта и Хэла Роуча. О комиках Лореле и Харди, которые считаются великими новаторами в области визуальной комедии-фарса.

Сборник с участием комедийных звезд эпохи немого кино, включая Уилла Роджерса, Лорела и Харди, а также «Кистонских копов».

Стэн и Олли работают на фабрике клаксонов. Там постоянно стоит невообразимый шум. И не мудрено, что у Олли случается нервный срыв. Доктор советует ему морской воздух, а Стэн придумал снять лодку и пожить на ней, не выходя никуда из порта. С собой они прихватили козу, ибо доктор рекомендовал Олли пить козье молоко. Правда, коза подозрительно смахивает на козла, но что взять с наших друзей? И когда это у наших героев все было так, как они задумали?

В 1913 году работник киностудии Майкл Коннорс увидел в постановке на Бродвее Молли Адэр. Очарованный ее красотой и талантом, он уговаривает ее оставить театр и уехать с ним в Калифорнию, где в то время начинает развиваться киноиндустрия. Став сценаристом и режиссером фильмов с Молли в главной роли, он делает из нее звезду... Сюжет замешан на биографии Макка Сеннетта и Мэйбл Норманд. В фильме снимались в роли самих себя многие звёзды немого кино. В имени главного героя заменили всего две буквы. Изменены названия студий. Скандал с загадочным убийством Уильяма Тейлора заменен на автомобильную катастрофу и по-мелочи. Но много и придуманного. Мэйбл Норманд не была звездой Бродвея и попала в кинематограф без помощи Макка Сеннетта. Макк Сеннетт в фильме встречается со своим «двойником» в молодости. Фантастическая концовка ‒ никакого триумфального прорыва в звуковое кино в реальности не было.

В небольшом европейском королевстве Сильвания, все граждане, начиная от дворников и заканчивая кабинетом министров, переживают, что молодая королева Луиза не замужем. Граф Рене — военный атташе королевы был с позором выслан из Франции за многочисленные любовные романы в Париже с женами высокопоставленных чиновников, возвращается в Сильванию, чтобы отчитаться перед королевой за свои любовные проделки. Королева, прочитав отчет, загадочно улыбнулась и пригласила графа на ужин в свои апартаменты. Не прошло и двух дней, как была объявлена свадьба Рене и королевы, граф Рене стал принцем Рене и мужем королевы, но этот жизненный шаг не принес счастья молодому человеку. На деле оказалось, что он не имеет ни каких прав в управлении государством, он не король, он просто муж при королеве. Это обстоятельство так расстроило Рене, что он решил развестись…

Анджела отправляется в Голливуд, взяв с собой только свою мечту стать кинозвездой и дедушку. Тётя, брат, бабушка и давний бойфренд остаются в Центервилле. Целый день по приезде она стучится в каждую дверь, но к вечеру всё ещё без работы. К её ужасу, вернувшись в гостиницу, Анджела узнает, что дедулю взяли сниматься в кино. В течение нескольких недель он становится звездой. Семейство Анджелы, обеспокоенное тем, что у неё и дедушки проблемы, тоже приезжает в Голливуд. И вскоре тётя, бабушка, брат, бойфренд и даже попугай становятся суперзвёздами. А вот Анджела по-прежнему без работы.

Группа контрабандистов прибывает морем на шлюпке, надеясь незаметно переправить свои товары через городские стены города. Для этой цели они хотели воспользоваться проломом в стене, который охраняет офицер Дарн Хосьери, однако попытка с ним договориться не увенчалась успехом, после чего они вынуждены были переправить тюки с контрабандой в свой лагерь в горах. Их подруга Кармен, узнав про препятствие в виде офицерского поста, обещает, что сумеет им помочь, соблазнив Дарна, громогласно заявляя: «Каждый человек может быть подкуплен чем-нибудь. Поскольку все вы беспомощны, предоставьте мне дона Хосе. Я отдам вам этого неподкупного офицера, связанным по рукам и ногам, — любовью».

Против лома нет приёма. Американцы предпочитают кувалду... Именно этот инструмент выбрал местный кузнец, чтобы отбить свою зазнобу у заезжего графа...

В поисках средств для существования герой Чаплина отправляется в боксёрский клуб, где непобедимый чемпион укладывает жаждущих денег новичков. Не тут-то было — набравшись терпения и собрав всю свою волю в кулак, наш герой отправляется побеждать. Побеждать, дабы стать победителем не только на ринге, но и в жизни. Комедия близко пересекается с драмой, подчёркивая дух Чаплина в роли Маленького бродяги.

После посещения бара Чарли и Бен устраивают беспорядки в шикарном ресторане. Позже Чарли оказывается в компрометирующей ситуации в отеле с женой главного официанта.

Безработный приходит на открытые пробы новых актёров в контору вымышленной киностудии Lockstone. Туда же приходит ещё один полупьяный и косоглазый претендент, с которым у безработного сразу же возникает соперничество. Удачно пройдя пробы, он получает работу и отправляется на студию, где ставится какая-то историческая драма с гусарами и дамами. Сначала его направляют в помощь плотнику, однако когда один из актёров второго плана ссорится с режиссёром, безработному приказывают надеть в гримёрке гусарскую форму и участвовать в съёмках. Он, однако, сначала предпочитает сыграть с азартным плотником в кости. Попав на площадку, он, пытаясь войти в образ, обрушивает декорации, неловко лишает приму нижней юбки и вообще совершает множество несуразных поступков. Ситуация усугубляется ещё и тем, что его недавний соперник принят на студию помощником плотника…

Один из клиентов прачки Свиди - портной даёт письменное обещание жениться на ней (не иначе как для того, чтобы отсрочить уплату). Свиди случайно узнаёт о свидании портного с женой парикмахера. О! Месть её будет ужасна! Многоходовая комбинация с двумя переодеваниями мужчиной...

В этом коротком фильме вы познакомитесь с мистером Флипом, главная особенность которого состояла в том, что какое бы общественное заведение этот человек не посетил, он очень активно начинал флиртовать с каждой женщиной, что оказывалась в непосредственной от него близости: будь то продавщица, маникюрша, телефонистка или барменша. И несмотря на то, что всякий раз настойчивый ухажер получал решительный отпор, пыл его ничто не могло охладить... В этой комедии состоялось одно из первых появлений на экране комика Бена Тёрпина, ставшего знаменитым в немалой степени благодаря своему косоглазию.