Дмитрий Пчела

Начало 2000-х. Неприметная девушка Надежда Страхова, как ни странно, замужем. Муж её, Виталик, провинциал, женился на бездетной Надежде ради московской прописки и типовой «хрущёвки» на окраине Москвы. Надежда работает на двух работах, чтобы содержать свою маленькую семью: по утрам в районной библиотеке и вечерами в театральном гардеробе. Однажды её жизнь резко меняется. Хозяин очередного пальто оказывается из мира рекламы и кино. Он замечает, что у Надежды очень красивые руки с невероятной пластикой. Это неожиданно меняет жизнь Надежды самым радикальным образом.

В ходе празднования юбилея декана математик Ольга Барковская находит виновницу торжества убитой. Рядом с телом — карточка из неизвестной игры, очень похожая на ту, что подбросили Ольге накануне. Похоже, Барковскую вновь приглашают разгадать математический ребус, а на кону — человеческая жизнь.

«Ваш муж спит с вашей студенткой» – такую записку Ольга находит в одном из букетов, которые ей подарили в честь триумфального выступления на научном форуме. Ольга – математик. Она легко высчитывает того, кто послал эту анонимку. Вот только человека этого находят мёртвым. Так начинается опасная игра, каждый ход которой связан с одним из чисел ряда Фибоначчи. Что они обозначают и как связаны с жизнью Ольги? Ответ – далеко в прошлом. Каждая ошибка будет стоить жизни кому-то из близких героини.

Олимпийская Москва 80-го года. Из этого города изгнаны все маргиналы. Власти занялись их принудительным отселением за так называемый 101-й километр. В их числе и главный герой — виолончелист Арсений Чайка. Очень талантливый, но, с точки зрения партии, неблагонадёжный. Действие происходит в двух местах: в Москве, где иностранный корреспондент «Радио Свобода» Смит разыскивает Арсения, попадая при этом в комичные ситуации, сталкиваясь со «странностями русской души», вездесущностью «людей в штатском» и фантасмогоричностью олимпийской Москвы, и в подмосковном дачном посёлке, куда отправлен виолончелист.