Дональд Кук

Непростое выяснение взаимоотношений в пропитанной насквозь интригами семье Габсбургов, одной из старейших, известнейших и уважаемых королевских династий Европы.

Беллетризованная биография Панчо Вильи, одного из лидеров повстанцев во время Мексиканской революции. Он родился в бедной крестьянской семье и рано потерял отца, в молодости трудился на ферме. Но однажды Панчо убил надзирателя и вынужден был бежать в горы. Там в 1910 году он познакомился с американским репортером Джонни Сайкесом. Они подружились, вместе вышли из тени и Панчо Вилья начал восхождение к оппозицонной власти. Ему предрекли будущее генерала революции. «Да здравствует Вилья!» — будут выкрикивать в его честь повстанцы. Цель революционера — свергнуть власть и самому править Мексикой.

Лили Пауэрс работает официанткой в баре собственного отца. Отец беспринципный человек, готовый ради выгоды продать и собственную дочь, что он и делает, заставляя ее уединяться с клиентами с 14 лет. Однажды ее отец погибает во время несчастного случая. Она решает с подружкой Чико уехать зайцами в товарном вагоне. Там их застает работник железной дороги и грозит сдать в полицию, но он сражен доступностью юной соблазнительницы. Попав в Нью-Йорк, девушка всеми правдами и неправдами сначала устраивается на работу, а потом активизирует свое восхождение наверх, не имея никакого опыта, но зато владея могучим оружием обольщения…

Пианист Монтгомери Роял теряет слух. Он возвращается с сестрой и своей невестой, Грейс в Нью-Йорк. Монтгомери в отчаянии и пытается отослать от себя свою невесту, которая была его ученицей и взяла с него обещание, что через полгода он на ней женится. Она уезжает к своим друзьям, а Монтгомери запирается от всего мира. Его ничто не может вернуть к жизни, даже обучение читать по губам. Он готов уже свести счеты с опостылевшей жизнью, если бы не горькие обвинения слуги в эгоистичности и трусости. Случайно ему попадается бинокль с 10-ти кратным увеличением, который оставила Грейс. Когда-то она брала его с собой, чтобы следить за игрой его рук на концертах. Взглянув в него, он открывает для себя другой мир. Рядом тоже находятся люди, которые также болеют, страдают и гневаются на Бога, вопрошая: за что на них сваливаются беды, в тот момент, когда им кажется, что их никто не слышит? И ему приходит на ум спасительная мысль — помочь этим людям и сыграть в их судьбе роль Бога.

Действие фильма рассказывает о временах войны, развязанной таксомоторными компаниями против независимых извозчиков. Сью остается одна, когда ее пожилого отца сажают в тюрьму за убийство водителя грузовика, который по наущению таксомоторной компании намеренно разбивает его такси. В тюрьме отец умирает, а Сью приглашают на собрание водителей, на котором Мэтт призывает друзей к активному сопротивлению…

1909 год, двое ирландских мальчишек Том и Мэтт взрослеют на «грязных» улицах Саут-Сайда Чикаго, проходя курс обучения преступной жизни у скупщика краденого. Став взрослыми, ребята переходят к ограблениям, в результате убит полицейский. Далее идет бутлеггерство, приходит «успех», они уже живут в апартаментах с двумя блондиночками Мэмю и Китти. Том, более крутой и жестокий, быстрее поднимается по ступенькам гангстерской иерархии, и через какое-то время убийство становится для обоих настолько обыденным, что они убивают даже лошадь. Но расплаты, по законам морали того времени, не избежать.