Friedrich Kühne

Франция в эпоху Реставрации. Молодой аристократ Растиньяк приезжает в Париж, чтобы учиться, и снимает скромную квартиру. В том же пансионе живет отец Горио, обесчещенный и к тому же обобранный своими дочерьми. Растиньяк, почти без гроша в кармане, очень старается проникнуть в аристократические круги Парижа. Чтобы достичь этой цели как можно быстрее, он берет (по совету двоюродного брата) Дельфину Нусинген, жену богатого банкира, в любовницы. Но в то же время он влюбляется в прачку Иветту. Он не решил, какую из двух женщин ему выбрать. Напрашивается третий вариант: жениться на Викторине, обездоленной дочери миллионера, убить ее брата на дуэли, а затем забрать себе все наследство. Но эта хитро спланированная интрига не срабатывает...

Испанский король Карл V свергнут собственным сыном Филиппом. Поддержавшая его Инквизиция получает карт-бланш в жестоком преследовании еретиков. Прошли годы. Уже взрослый сын Филиппа Карлос примкнул к сторонникам независимости Фландрии, страдающей под испанским владычеством. Но есть ещё более значимая причина конфликта отца и сына - Филипп решает жениться на Елизавете Валуа, в которую давно влюблён дон Карлос... Как указано в начальных титрах, фильм снят по мотивам исторических хроник, но угадываются и мотивы трагедии Шиллера "Дон Карлос" и одноимённой оперы Верди. Не случайно эта картина сродни опере вообще, в ней сочетаются величественность и внимание к эмоциональным проявлениям персонажей. Большое внимание уделено костюмам и крупномасштабным декорациям. Главная звезда фильма, Конрад Фейдт в противовес своим привычным демоническим персонажам, показан здесь романтической, слабой личностью, тем самым демонстрируя широкий диапазон актёрских возможностей.

Россия, около 1905 года, накануне Первой русской революции. Из-за антисемитских настроений молодая еврейка Ханне-Либе покидает родную деревню и отправляется в Санкт-Петербург к своему брату Якову. Приняв христианство, он получает возможность заниматься юридической практикой. Приезд сестры приводит к глубокому конфликту с женой и с правящей русской буржуазией, перед которой он вынужден отречься от своего еврейского происхождения...

Анна — бывшая фрейлина, которую возжелал король Генрих VIII и для того чтобы добиться ее, вынужден был жениться на ней в 1533 году, после того как заставил представителей своей церкви развести его с первой женой Екатериной Арагонской, даже вопреки отказу Римского папы под угрозой отречения и проклятия…