Gertrude Musgrove

Молодая и симпатичная Лесли вынуждена остаться в гостинице из-за сильного тумана в Лондоне. Ей удается отвоевать половину номера, который занимает молодой адвокат Логан Эвергард. Утром, покидая отель, она не назвала своего имени. А днем к Логану явился клиент, требующий развода со своей женой из-за того, что она провела ночь в гостинице с мужчиной...

Фильм начинается с того времени, когда умирает Саския, любимая художника и мать его сына Титуса, которая долгие годы служила мастеру источником вдохновения, а кончается последним годом жизни, когда он уже похоронил последнюю жену. Несмотря на то, что в последние годы своей жизни Рембрандт жил впроголодь, тратя все немногие деньги на краски, он был счастлив: ведь его всегда окружали женщины, которых он любил и, которые любили его. Сын мельника из Лейдена, величайший голландский художник Рембрандт Ван Рейн, умер в нищете, как и полагается настоящему художнику.

Разгар революционного террора во Франции. Аристократы, осуждённые к казни на гильотине, томятся в тюрьме Ла-Форс. Правительство Робеспьера обеспокоено тем, что различными хитроумными способами их похищает из темницы и вывозит из Франции неуловимый Алый Первоцвет. Ходят слухи, что за его бесчисленными масками скрывается некий английский лорд. Гражданин Шовелен, представляющий интересы революционной Франции в Лондоне, получает от Робеспьера задание любой ценой выследить загадочного врага республики. Прибегнув к шантажу, он пытается выведать его истинное имя у светской львицы, леди Блейкни, чей муж — недалёкий придворный франт и хлыщ из окружения принца-регента.