Ilse Trautschold

Вернувшись домой из длительной командировки, Марк обнаружил, что за время своего отсутствия стал для жены Анны совсем чужим человеком. Он решает узнать всю правду. Но постепенно выясняется, что речь идет о чем-то большем, чем простая любовная интрига. С каждым днем супруги все глубже погружаются в пучину безумия, перерастающего в кровавый кошмар.

1883-й год. Горничная Мари, работающая в богатой буржуазной семье рожает внебрачную дочь от своего хозяина. Умирая от родовой горячки, она оставляет девочку, названную Гуште, свое бабушке. Та воспитывает правнучку, как может, но жизнь не оставляет подросшей девочке иного выбора, кроме как пойти по стопам своей матери. Гуште тоже становится горничной, но, к счастью, ей удается встретить молодого художника Пауля Шмидеке, вместе с которым ей предстоит вынести все тяготы и лишения.

В центре фильма судьба 4 немецких солдат: «Баварца», Карла, «Студента» и «Лейтенанта». Хоть какой-то отдых от окопной жизни они находят в близлежащей деревушке, но в остальном их сердца наполняет ужас от непрерывных атак французов. Карл едет домой в отпуск, где видит, до какой нищеты война довела его семью. На фронт он возвращается как раз перед большим наступлением французских танков.

Чтобы увеличить семейный бюджет, продавщица газет матушка Краузе сдает свою единственную комнату подозрительному постояльцу, а сама вместе со взрослыми детьми Паулем и Эрной поселяется на кухне. Жилец вскоре приводит к себе проститутку с ребенком. Поскольку младшие Краузе поневоле встречаются с ним, они подпадают под его дурное влияние. Жилец соблазняет Эрну и подбивает Пауля, легкомысленно транжирившего материнские сбережения, возместить растрату воровством. Вместе с жильцом Пауль пытается ограбить ссудную лавку, но подоспевает полиция и приводит Пауля к матери. После того как его отправляют в тюрьму, разваливается весь мирок матушки Краузе. Взяв ребенка проститутки на руки, она спрашивает: «Что может дать жизнь этому малышу?» — затем открывает газ и отправляется в долгое путешествие за счастьем.