Małgorzata Rożniatowska

Польша, начало 1990 года. Несмотря на наступившую свободу, всё время чувствуется дух прошлой эпохи. Четырёх, на первый взгляд, счастливых женщин разного возраста связывает непреодолимое желание изменить свою жизнь. Агата, молодая мать, живущая в браке без страсти, ищет возможности бежать за несбыточной любовью. Учительница Рената увлечена своей молодой соседкой Маженой — провинциальной королевой красоты, муж которой работает в Германии. Сестра Мажены Иза работает директором школы и тайно встречается с отцом одной из учениц…

Черно-белая видеосъемка, увеличенная до формата 35 мм, очень подходит для неухоженной варшавской фактуры, с облезлыми подъездами работяг-алкашей, бедной шпаклевкой стен ПТУ, оплеванными эскалаторами. Посреди — угловатая 15-летняя Терезка с ощерившимся взглядом. Она хочет быть модельером, но быт дочери варшавских пролетариев — это не Роберто Кавали.

50-летний Томаш Адамчик хочет уйти из винного бизнеса и заняться своим хобби — философией. Это совсем не нравится совладельцу его фирмы. Неожиданно Томаш попадает в авaрию и становится заложником любителей производимого им вина.

Адам и Стефан ищут дополнительного поручителя, чтобы получить кредит в банке для открытия собственного дела. Бывший сосед Стефана Герард — ныне преуспевающий бизнесмен — предлагает им помощь в обмен на высокий процент от прибыли. Когда друзья отказываются от его участия в сделке, Герард требует с них деньги за свои услуги и для этого использует самые жестокие и унизительные методы...

Француз Абель Тиффож отбирал детей в элитный тренировочный лагерь, не осознавая, что готовит их к войне.

Герою фильма уже 40 лет, он бросил жену ради молодой и капризной девушки. Его жена находит утешение в постоянной смене партнеров. В другой сюжетной линии история любви Антони и Анны, которая началась со школы. За 20 лет, прошедших с окончания школы, Антони стал учителем математики, а Анна достигла успеха в рекламном бизнесе, растит одна 16-летнюю дочь Марысю и считает себя самостоятельной. И вот происходит новая встреча на юбилее выпуска...

ПНР 80-х годов. Маленький городок. Герои фильма — Ендрек и Гжеш — живут с родителями и братьями в вагончике, в очень тяжелых условиях. Отца, учителя истории, уже дважды увольняли из школы за политические взгляды. Мальчикам сложно приспособиться к системе. Ребята решают как-нибудь пробраться на Запад. Они надеются, что там смогут заработать деньги, чтобы помочь родителям…

Двадцатилетний Томек переезжает к матери своего друга и занимает его маленькую комнатку в многоэтажном доме. Помимо комнаты ему в наследство достаётся карточка с чрезвычайно лаконичной надписью КПЧД, которая означает: «Классная Попка, Часто Даёт» и относится к женщине, живущей в доме напротив. Томек, воспитанник детского дома, постепенно очаровывается красивой незнакомкой. Он начинает подглядывать за Магдой сначала в театральный бинокль, а затем в украденную им подзорную трубу. В юноше, жаждущем любви, восхищение незаметно перерождается в более глубокое чувство. Наконец, он решается признаться Магде в своих чувствах.