Михаил Грубов

Москва, 1952 год, середина октября, только что закончился XIX съезд КПСС. Коммунальная квартира на Большой Пироговке. В одной из комнат живет семейство Петкевичей: Ариадна с мужем Борисом и ее родители — профессор философии Павел Казимирович и его жена Ангелина Федоровна. За те несколько месяцев, что остались до смерти Сталина, семья переживает череду драматических событий. Но на фоне страшного времени, антисемитских настроений, сфабрикованного «дела врачей», доносов и стукачей, остаются люди, проживающие свою жизнь, не потеряв чести и достоинства. Сложные повороты судьбы не смогут помешать нашей героине остаться чистым и искренним человеком и, в итоге, неожиданно, встретить любовь.

В недалёком будущем что-то произошло. Связь с большей частью населённых пунктов Земли оборвалась. Космонавты передали с орбиты, что видят сверху небольшое пятно в Восточной Европе, по своим очертаниям напоминающее круг. То, что военные находят за границей этого круга, шокирует. В магазинах, в автомобилях, на дорогах, в зданиях больниц и вокзалов, повсюду — следы столкновений. Кто или что уничтожает всё живое? И как долго продержится последний аванпост человечества?

Молодому журналисту и писателю Андрею Лентулову, известному прямотой своих взглядов, свободой мысли и дерзостью суждений, предлагают переехать из Питера в Таллин, чтобы работать в местной газете. Там Андрей с головой уходит в полный противоречий роман с редактором Мариной, бесконечные случайные связи, но, что самое главное - яростное сопротивление системе. Какой была борьба бунтаря, любимца женщин и «самого аморального сотрудника» против жесточайшей цензуры, слежки и ханжества, и кто в ней победил?

Жизнь главного героя Кости разделилась надвое. До Чечни и после. Добровольного затворника мало что связывает с внешним миром. Ветеран первой чеченской кампании, он получил серьезный ожог лица и стойкую обиду на жизнь. Сузив круг общения, в котором не оказалось места даже родителям, Костя полностью отгородился от внешнего мира. В четырех стенах он допивает жизнь небольшими глотками, перемешивая ее с напитками погорячее. Костя боится мира за окном, так же как и мир боится Кости.

Прогрессивные и талантливые Наташа и Рома мечтают о европейской свадьбе на берегу моря… но у Наташиного отчима заготовлен другой сценарий. Грубый чиновник городской администрации рассматривает торжество как трамплин для собственной карьеры и стремится устроить все «как надо». Молодых ждет незабываемый вечер в ресторане «Золотой» с полным набором занудных обрядов. Не в силах бороться, ребята решают провести свадьбу своей мечты в секрете от консервативных родственников. Но по нелепой случайности оба торжества сливаются воедино.