Мириам Хопкинс

История кино от самого рождения до 1934 года, когда в Голливуде был введен этический кодекс Хейса. О том, какой была индустрия и какое место в ней занимали секс и насилие.

Штат Техас. В тихом провинциальном городке следит за порядком добропорядочный шериф Колдер. Однажды покой городка нарушает известие о том, что из тюрьмы бежал Баббер, который желает свести старые счеты кое с кем из жителей города. Коррумпированные отцы города испугались появления беглеца, ведь он слишком много знает об их грязном прошлом.

История двух женщин, Карен и Марты, открывших в провинциальном городке частную школу и обвиненных одной из учениц в лесбийских отношениях. Учительницы долгое время пытались призвать обвинителей к ответу, но в итоге потеряли работу в школе и все сбережения.

Молодая и наивная Кэрри Мибер садитсяиз Миссури в поезд, и едет ко своей старшей сестре в Чикаго, чтобы начать лучшую жизнь в большом городе. В пути она встречает продавца мебели Чарльза Дроуета, который дает ей свою визитку. В Чикаго она устраивается на обувную фабрику, но её быстро увольняют после получения травмы. Неспособная найти другую работу, она ищет Чарльза, и он приглашает её обедать в самый дорогой ресторан Чикаго. Кэрри становится любовницей Чарльза, хотя ей нравится другой.

Действие фильма происходит в 1840-ых годах в Нью-Йорке. Кэтрин живет со своим отцом, доктором Слопером. Ее мать умерла за несколько лет до этого, и доктор Слопер постоянно сравнивает свою дочь с ней, не в пользу первой. Кэтрин знакомится с Морисом Тоунсендом, красивым, но ветренным молодым человеком, и через некоторое время он делает ей предложение. Доктор Слопер уверен, что он хочет жениться на ней из-за наследства и противится их браку.

22 мая 1924 года в родной город приезжает Кэйт Марлоу — автор нашумевшего серьезного романа «Похороны моей души», чтобы дать лекцию на тему «Современная женщина». Писательница решает остановиться в доме своей лучшей подруги детства — Милли Дрэйк, недавно вышедшей замуж за Престона — парня, который в детстве был влюблен в нее. Подруга признается Кэйт, что она тоже писательница и также написала роман о любви, который должен стать бестселлером, среди романтических книг для женщин. Ее мечты сбываются, книга Милли становится безумно популярной и к простой провинциалке приходит слава и успех. Спустя восемь лет Милли вместе с мужем и дочерью переезжает в Нью-Йорк, на премьеру пьесы по книге Кэйт. В вечер перед премьерой Престон признается Кэйт, что он любит ее и что его брак с зазнавшейся Милли тяготит его. Кэйт отказывается его слушать, хотя она понимает его и даже готова ответить взаимностью, но предать дружбу подруги детства она не в силах…

1864 год, Гражданская война в США подходит к концу. Сторонники южных штатов решают использовать последний шанс. В помощь своей истекающей кровью армии, они решают доставить $5 миллионов в золотых слитках из Вирджиния-Сити. Везти золото через вражеские штаты поручено капитану Ирби, у которого есть хитроумный план. Помешать этому пытается Керри Брэдфорд, капитан военной разведки союзной армии. Но о золоте узнал и главарь местной банды Маррелл. Три стороны сцепились в смертельной схватке…

1860 год, в день свадьбы Делии Ловел и богатого управляющего банком Джима Рэлстона, появляется Клем Спендер, который отсутствовал два года в связи со службой в армии, но за которого Делия обещала выйти замуж. Узнав о предательстве любимой, Клем впал в отчаяние. Кузина Делии по имени Шарлота, с малых лет влюблена в Клемма и сжалившись над молодым человеком и пришла к нему, чтобы утешить. Вернулась юная Шарлотта домой далеко за полночь. На следующий день Клем решил вернуться в армию и вскоре пал на поле битвы. Четыре года спустя, Шарлотта открывает дом для военных сирот, среди которых находится девочка Тина — внебрачная дочь Шарлотты от погибшего Клема. Шарлотта скрывает тайну рождения ребенка, так как надеется выйти замуж за Джима Джо, но этому не суждено случиться. Делия узнав, что Тина дочь ее бывшего возлюбленного Клема сделает все, чтобы ее сестра навсегда осталась «Старой девой»…

Избалованная Мэри Тилфорд, забавы ради, издевается над своими учительницами Мартой и Кэрен, распространяя ложь об одно и шантажируя другую. Но правда, как известно, рано или поздно становится явью, а в данном случае грозит нелицеприятными последствиями для всех участников...

Мэри прибывает в Сан-Франциско и узнает, что ее жених убит из-за проигрыша в карты. Она увлекается молодым золотоискателем, но у нее возникает много трудностей из-за совершенных ранее ошибок в выборе друзей.

Бекки и Амелика - подруги еще со школы, первая - из небогатой семьи, вторая - из довольно состоятельной. Для Бекки такая дружба - шанс выбиться в люди, но как бы все ее старания не закончились плохо...

Танцовщица кабаре, Кёрли Флэгг, становится свидетельницей убийства и вынуждена скрываться от гангстеров в Принстоне. Девушка находит приют в общежитии колледжа. Она одевается в мужскую одежду, делает подходящую прическу и выдает себя за юношу-студента. Кёрли находит верных товарищей в лице студентов Пола и Базза. Они укрывают беглянку. Но, вскоре, в Принстоне появляются гангстеры, которые вышли на след Кёрли. Также приезжают разгневанная невеста Пола, отец Базза, работающий на киностудии, и дочь декана, у которой свои вопросы к происходящему...

Два Американца, драматург Томас Чамберс, чьи пьесы никто не ставит, и живописец-неудачник Джордж Куртис, снимающие одну квартиру в центре Парижа случайно в поезде знакомятся с художницей — карикатуристкой Гилдой Фаррелл, работающей в рекламном агентстве. Гилда производит на друзей неизгладимое впечатление. Эта белокурая особа сразу вскружила голову обоим крепким парням, и каждый из них готов отдать уже свою руку и сердце, но девушка решает для себя иначе. Из-за того, что она не может остановить своё предпочтение ни на одном из кандидатов, она предлагает ухажерам «Джентльменское соглашение», она будет им верным другом и критиком их работ и не более, — «о другом и не смейте мечтать». Неожиданно пьесу Тома покупает Лондонский театр, и он должен уехать на несколько дней. Гилда остаётся наедине с Джорджем…

В Венеции встречаются профессиональный вор Гастон Монеску и воровка и карманница Лили, маскирующиеся под людей высшего общества. Они влюбляются и решают объединиться. Они приезжают в Париж и устраиваются на службу к знаменитой парфюмерше мадам Мариэтт Коле, намереваясь похитить крупную сумму из её сейфа.

Лондон. Конец 19 века. В переполненном зале знаменитый доктор Джекилл читает лекцию. Он заявляет, что природа человека двойственна, раздираема противоречиями между Добром и Злом. Если удастся разделить эти тенденции внутри человека, то можно будет поднять Добро на небывалую высоту. Заявление доктора Джекилла вызывает энтузиазм у одних и скептицизм у других. Отец его невесты Мюриэл заявляет, что он женится на его дочери только через восемь месяцев и, несмотря на просьбы Джекилла, остается непреклонным. Ночью на улице Джекилл спасает проститутку Иви Пирсон, которую избивал клиент. Вскоре доктору удается создать микстуру, которая превращает его в дикое существо, проявляющее насильственные инстинкты…

Действие разворачивается, как и положено в оперетте, в Вене, а также в вымышленном королевстве Флаузентурм. Лейтенант Николаус фон Прейн, повеса и бабник, стоит на карауле во время приезда флаузентурмского монарха к австрийскому императору. На другой стороне улицы среди толпы он видит свою пассию, скромную скрипачку Франзи. Николаус улыбается ей, но проезжающая мимо принцесса сопредельного государства воспринимает это на свой счет. Происходит скандал, который, впрочем, заканчивается женитьбой повесы на принцессе. Лейтенант, ставший принцем, не может забыть свою венскую возлюбленную…

Жизнь богатого семейства Ленокс из Лонг-Айленда идет наперекосяк после того, как их дочь Мэрион влюбляется в автомеханика Генри Моргана, а сын Берти связывается с хористкой Элис О'Нил. Глава семейства Бронсон Ленокс пытается сделать всё возможное, чтобы эти отношения не зашли слишком далеко.