Serge Renko

14 июля 1789 года толпы восставших взяли Бастилию, но блестящий Версаль еще пытался отстоять свое королевское великолепие на пути урагана... Экранизация одноименного романа Шанталь Тома, написанного в форме воспоминаний Сидони Лаборде - придворной чтицы Марии-Антуанетты о 14, 15 и 16 июля 1789 года. О тех днях, когда была разрушена Бастилия и учреждена Национальная гвардия, когда началась кровавая революция и залы роскошного дворца опустели, когда свита и слуги оставили свою Королеву. Спустя 21 год, уже в Вене Агата Сидони Лаборде оглядывается назад и вспоминает...

Комиссар полиции в отставке Шарль Бойер попадает в лечебницу для душевнобольных. Несмотря на то, что разум старого полицейского поражен болезнью Альцгеймера, его неистребимое профессиональное чутье благодаря недугу обострилось с новой силой. В клинике, где оказался комиссар Бойер, таинственным образом начинают умирать пациенты, и безошибочный инстинкт сыщика подсказывает герою, что несчастные отправляются на тот свет с чьей-то помощью. И тогда Бойер решает провести собственное расследование...

То философские, то бытовые, то любовные, то политические беседы белогвардейского генерала Николая Скоблина (в фильме этот исторический персонаж выписан под именем Федор), который в годы, предшествовавшие Второй мировой, проживал с туберкулезной женой в Париже и работал шпионом одновременно белых, красных и нацистов. Возможно, 84-летний режиссер, чья киноантология словопрений неизбежно идет к концу, захотел таким образом резюмировать: все слова таят предательство, и любые пересуды беспредметны.

В 1793 году Великая французская революция была в самом разгаре. 21 января казнили обвиненного в измене Людовика XVI. Его кузен, герцог Филипп Орлеанский, перешел на сторону революционеров-республиканцев и взял себе псевдоним Эгалите, что означает «Равенство». Но любовница Филиппа, английская аристократка Грейс Эллиотт, так и осталась «неисправимой роялисткой» и описала в своих дневниках кровавые события революции, происходившие под лозунгом «Свобода, равенство, братство»...

Фильм состоит из 3 отдельных новелл, действие которых происходит на улицах, скверах и музее Парижа. «Свидание в Париже может оказаться приятной неожиданностью или обернуться недоразумением», - поют уличные музыканты. В первой новелле обычная неприятность (украденный кошелек) позволяют Эстер разобраться в своих взаимоотношениях с Горацио. Во второй новелле флирт и любовь ходят рука об руку и кому-то одному в конце концов будет больно. В третьей новелле художник влюбляется в обычную прохожую девушку и болтает с ней о своих женщинах и картинах.

Аристократка Изабель де Марсак, имеющая любовника, рафинированных друзей и, как приятно, занятая благотворительностью, вдруг стала предметом страсти пожилого миллионера. Но есть ли у него шансы на взаимную любовь, когда всю жизнь он положил на то, чтобы выбиться в миллионеры?

Баронесса Дюдеван, известная под именем Жорж Санд, проводит лето 1846 года в окружении тех, кого она любит: Фредерика Шопена, Александра Дюма-младшего, художника Эжена Делакруа, оперной дивы Полины Виардо и ее возлюбленного Ивана Тургенева. Фредерик находится на грани смерти. Жорж Санд оставляет его. Они оба понимают, что их любовь закончилась, но Санд просит Шопена не показывать этого перед многочисленными друзьями. Ее дочь Соланж боготворит Фредерика и ревнует к своей матери. Умирающий Фредерик играет ей свою последнюю, "голубую" ноту...