Вадим Ермолаев

Главный герой фильма - режиссер Николай Худокормов. Он стоит на пороге пятидесятилетия, за его плечами жизнь, богатая событиями: творческие поиски, неоднократные браки, дети. Все это уже в прошлом. Осталось лишь глухое безденежье, полубезумная мать и безразличие к самому себе. Но Николай мучается от навязчивой идеи - он должен снять главный фильм своей жизни. Он мечется в поисках чуда, которое подарит ему деньги на осуществление съемок, преследуемый молодой и прекрасной женщиной, убеждающей его в бренности собственной жизни. Со временем Николая начинает пугать её навязчивость и странность.

Автобиографическая повесть, события которой происходят в 1947 году в небольшом шахтерском городке Сучан, более похожем на трудовой лагерь, нацеленный только на одно - дать стране как можно больше «черного золота». Подростки Валерка и Галия живут в одном бараке. Они не столько мечтают о будущей счастливой жизни, сколько просто любят все, к чему привык глаз в этом Богом забытом городишке...

Погиб человек. Прямо возле своего дома — попал под машину. На сороковой день собираются родные и близкие почтить его память. Знакомая ситуация — дележ наследства. Каждому дано право проявить свои лучшие и худшие качества. Не все выходят с честью из этого положения. Внезапно процесс дележа прерывается приходом того самого водителя, под колесами машины которого и погиб человек. На его голову обрушиваются обвинения. После того, как виновник изгнан, открываются новые обстоятельства происшедшего — вдова сообщает следователю, что ее муж был практически слеп. Но раскаяние приходит поздно — водитель погибает, попав под машину на том же самом месте, где и его жертва.

В бригаде плотников-бетонщиков появляется новый работник Алексей Веряскин, который ушел от благополучной семьи, чтобы принять активное участие в строительстве крупной ГЭС. В центре сюжета - конфликт Алексея с бригадиром, которого герой считает неоправданно жестоким и грубым по отношению к сослуживцам.