Василий Савицкий

Несмотря на тургеневское название, "Бежин луг" посвящался "светлой памяти Павлика Морозова - молодого героя нашего времени", 14-летнего мальчика из уральского села Герасимовка, убитого, по канонической версии, в отместку за разоблачение кулаков-саботажников - в том числе собственных отца и деда. 17 марта 1937 года Политбюро запретило фильм "ввиду антихудожественности и явной политической несостоятельности". Фильм «Бежин луг», долго и мучительно снимавшийся Сергеем Эйзенштейном , был уничтожен. Когда поступил приказ фильм "смыть", монтажер Эсфирь Тобак по просьбе режиссера "настригла клеток", вырезала из фильма несколько сотен кадров. После смерти Эйзенштейна в 1948 году они хранились у его вдовы Перы Аташевой. В конце 1960-х крупнейший знаток Эйзенштейна ныне директор московского Музея кино Наум Клейман и классик советского кино Сергей Юткевич смонтировали из них фотофильм. Последняя копия "Бежина луга" в 1941 году погибла при бомбежке Москвы.

Доблестный Руслан, отправившийся на поиски похищенной невесты, одолевает коварство, обман, злое колдовство.

Картина рассказывает о борьбе золоторазведочной экспедиции с бандой хищников-старателей скрывающихся в Алтайской тайге.

Юные натуралисты выезжают в деревню. Среди них находятся трое ребят, начитавшихся приключенческой литературы. Они мечтают стать настоящими охотниками в духе героев романов Майн Рида. Отделившись от остальной группы, они пускаются в путешествие но лесу.

Существовал сценарий «Крылья холопа». В этом сценарии описывалось, как некоторый человек летел при Иоанне Грозном и что из этого получилось. Иоанн Грозный в сценарии был взят из «Князя Серебряного». Главполитпросвет потребовал чего-то иного. [...] Виновником нарушения традиции был артист МХАТ – Леонидов. Он заявил, что играть Грозного, которые рычит и убивает, – невозможно. Тогда нам пришло в голову посадить Иоанна Грозного на реальный исторический материал. Вспомнили, что Иоанн Грозный имел первый в России завод по механической обработке льна, поставленный англичанином Гарвеем, [...] что вообще он не только убивал, но и торговал и даже был основателем льняной монополии. И как только мы ввели реальный исторический материал, не традиционный, сейчас же сценарий начал строиться. Понятным стало, откуда взялись крылья холопа, потому что без механики не полетишь, а оружейные мастерские и механическая установка Иоанна Грозного могут создать механику. [В. Б. Шкловский, 1926]

Стареющая мать Павла Власова, немая в потемках быта и поднимающаяся просветлением чувств и инстинктом правды жизни к молодому мирскому делу, – эта трогательная, каждому понятная и очень многим родная лирическая тема послужила проводником мысли режиссера к сердцу зрителя. Не сама Пелагея Власова была целью режиссера, а – лицо эпохи, лицо матери множества Павлов Власовых. Жизнь Пелагеи связала сегодняшние чувства с нашими воспоминаниями о 1905–1906 годах, ввела в интимное ощущение жизни всей большой семьи рабочих, поднявшей предоктябрьский канун.